Как я был великаном (сборник рассказов)   ::   Чапек Карел

Он — один из известных астрономов, создатель особой астробиологической школы, кумир многих молодых ученых. У него есть все основания быть довольным жизнью, именно поэтому он ею дорожит. Но попробуйте понять меня. Доведись ему испытать потрясение, которое пошатнуло бы основы его существования, — я, правда, не представляю, что бы это могло быть, — жизнь для него потеряла бы всякий смысл.

— Благодарю вас. Но вернемся к Шмидту.

Тщательный осмотр комнаты покойного радиста занял немного времени. Встроенная мебель, одежда, белье. Слишком мало, чтобы составить представление о личности Шмидта. Звездный атлас, логарифмические таблицы, несколько научных книг, всякая мелочь, которую нередко увидишь в комнате мужчины, пресс-папье, игрушечная обезьянка, фотография собаки, портативный магнитофон. Внимание майора привлекла записная книжка Шмидта. В ней были заметки, относящиеся к его работе. И все же в комнате оказалось нечто необычное. Фотоальбом. На каждой странице портрет — фотография молодой красивой женщины. Блондинки и брюнетки, улыбающиеся и серьезные, — тридцать, сорок снимков. Ни имени, ни инициалов. Лишь дата — день, месяц, год.

— Так, значит, Шмидт все-таки был психически неполноценным человеком, — Родин машинально перелистывал альбом.

— Психически он абсолютно здоров, — сказал доктор Гольберг. — Не станете же вы утверждать, что каждый, кто коллекционирует фотографий своих любовниц, — патологическая личность?

— Если он женат, — сухо ответил майор, — то наверняка.