Камень у моря   ::   Ляшко Н

Маркушка гладил плиту, на которой не раз перебирал с Иваном камешки, а перед его глазами плыли обрывки давнего и сливались со словами матери и с тем, о чем рассказывал ему на привалах отряда покойный отец.

Они весь день вспоминали и вместе ходили к морю.

Маркушка подбирал там хорошие камешки и как бы возвращался в детство. Домой Аграфену он вел под-руку, усадил ее на каменную плиту и пошел в поселок. Она отметила, что у него отцова походка, что он уже не так сильно заикается, и, улыбаясь, в дреме пошла в мазанку.

Разбудил ее знакомый стук мотыги. Она выбежала в сад и закричала:

- Маркуша! Да отдыхай ты! Отслужишь совсем, тогда уж...

Но мотыга вонзалась в землю, топор крушил сухие стволы, руки закладывали бреши в ограде и замазывали в водоеме и канавках трещины.

Аграфена обливала Маркушку улыбками и однажды спросила:

- Что ж ты о могилке не спросишь?

В ее голосе Маркушке послышался укор, и он молча прошел за нею к обсаженному туями холмику:

- Тут они лежат. Не такая их: воля была, да нехватило у меня сил, а людей кликать страшно было тогда.

Сама яму копала, сама без гробов и хоронила их. И тут хорошо, только пропало ихнее слово. Помнишь, где прадед наказывал схоронить его? "Во-он там, - говорит, - оттуда я со старухой, может, услышу, как земля вздохнет".

Не привелось им лежать там...

И опять в голосе матери Маркушке почуялся укор.