Каменный век   ::   Тюрин Александр

Боевая Гора «Сумеру» из материка, летучего монстра превращалась в точку, съеживаясь, как проколотый воздушный шарик. Дракончик приподнял левое ухо, вильнул хвостиком — значит, командир эскадрильи Петрович К201 выходит на связь.

— Пятый и шестой борта. Вертикальный курс — пятьдесят, горизонтальный — триста десять. Следить в оба, чтобы кто-нибудь из мертвой зоны к вам не подсел на хвост. На целеуказание от систем раннего обнаружения не надейтесь.

— Вижу плутонов в секторе А-31, — сообщил девятый борт, который забрался выше всех от нулевой плоскости. — Двенадцать штук. Через три минуты спикируют на нас, как с тарелки с верхней полки.

— Эй, «номерок», не забудь напомнить, когда удирать надо, — загудел Митя Самойлов, ведомый.

…Любит Митек меня клюнуть, обожает поиздеваться. У него фамилия есть, отчество, а у меня только имя дурацое и номер. Он — «фамильный», а я — «номерок». Впрочем, чего стесняться. Меня по науке сделали, в инкубаторе, через евгенический отбор. Ученые старались, подбирая половые клетки по лучшим генным банкам, чтобы я такой суперменистый вышел. Хоть на выставку, под стекло. Поэтому «фамильные» на нас никогда в лоб не попрут. Разве что подпустят немного вони из-за угла, и то, если у «номерка» руки заняты. Иначе, робот-нянечка долго будет кровавые сопли с пола вытирать. Недаром «номерки» подавляют числом в военной касте «кшатриев».

Но, если честно, Митя Самойлов содержательнее, чем кажется на первый взгляд.