Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов   ::   Ффорде Джаспер

Бензобак по-прежнему оставался цел… но разве его не разнесло, когда убили солдата? И тут я поняла все.

Рядовой выжил. Погиб офицер.

Я резко села в постели, тяжело дыша и обливаясь потом. Яркость воспоминаний с годами поблекла, но сейчас в них присутствовало что-то новое, неожиданное. Прокручивая картинку у себя в голове, я снова и снова смотрела, как падает окровавленная рука. Все казалось чудовищно реальным. Но было еще нечто такое, чего я никак не могла ухватить — вроде должна знать, а вспомнить не получается. Какая-то необъяснимая потеря, отсутствие чего-то неуловимого…

— Лондэн, — послышался голос во мраке. — Его звали Лондэн.

— Лондэн! — воскликнула я. — Да-да, его звали Лондэн!

— И он не погиб в Крыму. Погиб солдат.

— Нет-нет. Я только что вспомнила, как он погиб!

— Ты неверно вспомнила.

В своей синей ночной сорочке рядом сидела бабушка и крепко держала меня за руку, глядя мне в глаза поверх очков. Волосы у нее растрепались и торчали седыми кудельками. Ее слова подтолкнули мою память. Лондэн и правда выжил — он должен был выжить, иначе не смог бы вызвать авиационное подкрепление. Но даже и сейчас, проснувшись, я видела возле себя его мертвое тело. Ерунда какая-то.

— Он не погиб?

— Нет.

Со столика у кровати я взяла портрет Лондэна, который сама же и нарисовала.

— Я когда-нибудь еще видела его? — спросила я, вглядываясь в незнакомое лицо.

— О да, — ответила бабушка. — Много раз.