Ключ к Ируниуму   ::   Балмер Генри Кеннет

Пришелец держал толстую, солидного вида трость с серебряным набалдашником. Он вполне мог бы, сообразил Престайн, шагнуть сюда прямо из 1890-х годов.

— Прошу прощения, что вынужден был потревожить вас таким образом, господин Престайн, — проговорил посетитель. Престайн узнал его голос.

— Вы этот чертов наглец Маклин. Дэвид Маклин, не так ли? Это вы мне только что звонили?..

— И вы велели мне убираться к черту. Да, это так, — Маклин захохотал веселым булькающим смехом. Его густые волосы сияли под светом ламп пергаментной белизной — странное сравнение, подумал Престайн. Его лицо, худое, однако с пухлыми румяными щеками, лучилось здоровым юмором — живой портрет Санта-Клауса на диете. Очевидно, независимо от возраста, он в отличной спортивной форме. Некоторая лихость осанки, какие-то детали жестикуляции узких желтоватых рук, посадка головы или интонация речи подсказывали Престайну образ крепкого старикана, из которого порох не посыплется в любую погоду.

— Я жду гостя, — заявил Престайн, как он надеялся, с той уверенностью, которую в действительности катастрофически начинал терять. Этот человек по имени Маклин был окутан какой-то аурой. Она струилась из его глаз и гипнотизировала Престейна сознанием, что перед ним стоит не самый обычный человек. Одновременно это вызывало в нем чувство протеста.

— Гостя, Престайн, вот как, хм. И ставлю фунт против щепотки лунной пыли, что это Монтеварчи.

— Какого черта?..

— Да не злись ты так, парень. Утихни.