Кобра   ::   Горшков Валерий Сергеевич

К вещам, по определению, неудобным, официальным, я всегда относился как к ортопедическим сапогам. Или колодкам каторжника, вынужденного в них ходить по велению судьбы. Вернувшись из клуба или офиса, я частенько бросал смокинг и белую рубашку куда-нибудь в угол, с глаз долой, во всем полагаясь исключительно на способности Марии Ивановны приводить замученные дорогие «стойки» и брюки в подобающий их номинальной стоимости вид. В душе я все эти не естественные для человека, сковывающие движения одежды и скрипучую сверкающую обувь ненавидел так же искренне, как манную кашу в сопливом детстве.

Слава богу, в шкафу, среди кучи шмотья на вешалках, нашелся сносно выглядящий пиджачок цвета «соль с перцем» и терпимые черные брюки. Я наскоро сползал в душ, покричал там пару минут, обливая себя то теплой, то ледяной водой, не доверяясь только зубной пасте, сжевал две таблетки антиполицая. На кухне, с тоской покосившись на банку с пивом, одним залпом выпил все остатки черного кофе из кофеварки. Есть не стал. С похмелья меня воротит от одного только вида пищи. Кажется, я готов. Один щелчок зажигалкой, выдох – и можно закрывать за собой стальную дверь квартиры.

Еще через две минуты я уже выруливал из дворовой арки на шумящую потоком машин улицу, сидя за рулем своей гордости – зеленого, с перламутровым отливом, красавца «БМВ-650» с кузовом «купе» и салоном, отделанным под кожу и дерево.