Красные пески   ::   Калугин Алексей

— Поэт, — уточнил я. И с глуповатой улыбкой добавил: — Неужели слава обо мне уже облетела весь Марс?

Похоже, моя самоирония осталась незамеченной.

— Не знаю, как весь Марс, но у нас на биостанции вас знают, — сказала девушка, изучая взглядом мое лицо и при этом совершенно не скрывая этого. — Вы ведь пока единственный обитатель «Красных песков».

— Строители поселка несколько поторопились. Возможно, со временем, когда Песчаное озеро, как и планировалось, будет затоплено водой, здешние места и в самом деле станут раем для туристов, но пока желающих поселиться в «Красных песках» не так уж много. Что, должен признаться, меня вполне устраивает: и в плане низких цен, и в плане отсутствия докучливых соседей.

— Вы прилетели на Марс в поисках одиночества? — пристально глядя мне в глаза, спросила девушка.

— Да, — вынужден был признаться я. — Мне давно уже пора выпускать новую книгу, а на Земле просто невозможно сосредоточиться на работе. Все время что-нибудь отвлекает: дела, встречи, телефонные звонки, переписка…

Я не стал уточнять, что к тому же я еще и переживал жесточайший творческий кризис. Вот уже в течение полугода я старательно выдавливал из себя рифмованные строчки, которые затем, после первого же прочтения, отправлялись в мусорную корзину.