Кошки бродят по ночам   ::   Гарднер Эрл Стенли

Покажите мне такого мужа, который бы при подобных обстоятельствах, найдя на полу письмо, не поинтересовался его содержанием. Большинство не признали бы за собой такого греха, но все так делают.

— Оно пришло по почте? — спросила Берта.

— Да.

— Где же конверт?

— Не знаю. Конверта не было.

— Тогда откуда вам известно, что оно прислано по почте?

— Прочтите — и вы убедитесь в этом сами. Несколько секунд Берта колебалась, потом развернула листок бумаги.

Послание было напечатано на машинке — оно прямо и просто переходило к сути дела:

«Моя дорогая миссис Белдер!

Возможно, в мои намерения не входило посылать вам письмо, но как бы то ни было, я его напишу и, когда я выйду на улицу в обеденный перерыв, брошу его либо в почтовый ящик, либо в бачок для мусора. Сейчас, когда я пишу его, строки сами льются из моей груди.

Вероятно, вы никогда не узнаете причину, по которой я проявляю к вам такой интерес. Полагаю, миссис Белдер, что вам придется доверять мне и считать своим неизвестным другом.

Вам не понравится то, что я хочу вам рассказать, но для вас же будет лучше узнать все, чем продолжать оставаться в блаженном неведении.