Механическое пианино   ::   Воннегут Курт

Он заторопился пройти мимо зеркала, раздумывая над тем, сколько раз Анита любовалась своим отражением и этой надписью, а также над тем, как она воспримет новость о том, что ее Лучший мужчина стал просто мужчиной, да к тому же еще и безо всякой работы.

Пол разбудил клерка, а тот позвонил экономке, ответственной за помещение, в котором ночевала Анита:

– Что там произошло на вечере? – спросил клерк сонно, дожидаясь, пока женщина ответит на этот звонок. – Вы уже десятый по счету приезжаете сюда этой ночью. Обычно не едут раньше четвертого дня. Да что это там стряслось с этой экономкой, в конце концов? Телефон ведь стоит прямо рядом с ее постелью. – Он взглянул на часы. – А знаете, который сейчас час? У вас ведь ни на что не останется времени. Последнее судно на остров отходит через три минуты.

– Продолжайте звонить. Я не собираюсь возвращаться.

– Если вы собираетесь провести здесь ночь, то лучше и не заикайтесь об этом. Двадцать семь правил запрещают это.

Пол сунул ему десятидолларовую бумажку.

– Продолжайте звонить.

– О, за такие деньги вы можете прожить здесь невидимкой целую неделю. Какие вам нравятся? Блондинки, брюнетки, рыжие? Ага! Наконец она отозвалась. Где это вас черти носят? – спросил он у женщины. – Миссис Пол Протеус у себя? – Он кивнул. – Угу, угу. Ладно. Оставьте ей записку на постели, хорошо? – Он повернулся к Полу. – Она вышла, доктор.

– Вышла?

– Наверное, прогуляться при лунном свете. Экономка говорит, что она страшно любит гулять.

То, что Анита стала любительницей прогулок, было для Пола откровением.