Моя война   ::   Косенков Виктор

Я болею.

Я слышала, как Марта говорила об этом кому-то. Кому? Не помню… Как будто этот кто-то был весь в синем тумане. В памяти отметилось только лицо, нет тела, нет головы. Одно лицо в синем тумане. Почему-то голова находилась на столике, что возле кровати.

Показалось.

Марта не станет разговаривать с какими-то непонятными головами. Марта самая добрая из воспитательниц. Самая лучшая.

А я больна. Из-за меня Марта расстроилась. Сильно. Я слышала сама. Она даже плакала.

Когда это было? Вчера? Не помню… Нет, не вчера, вчера еще не унесли моего соседа, Андрюшку. Он все время плакал. А вчера только-только успокоился. Мы с ним остались одни в той комнате с белым потолком, который все время шевелится. Андрей говорил, что он видит какой-то рисунок на потолке, но у меня так слезились глаза, что я могла разглядеть лишь что-то белое, колыхающееся. И слышала шум. Ровное, постоянное гудение.

Плотное марево перед глазами качнулось, и я упала, больно стукнувшись при этом локтем. Подняться не получилось. Потому что руки вдруг сделались ватными и непослушными. И было очень трудно дышать. Я слышала как-то, что чем выше поднимаешься вверх, в небо, тем меньше там кислорода, тем труднее дышать. Может быть, я просто очень высоко? Значит, подниматься нельзя?

Камни пола были совсем не холодными. Теплыми были. Приятными. Хотелось лежать и дальше. Все время лежать так, прижавшись грудью.

Но надо было ползти. Надо было предупредить Марту.