Молот Люцифера   ::   Нивен Ларри

Во время тойпоездки по побережью в каждом втором баре между Лос-Анджелесом и Кармелем они получали за счет пения Марка по бесплатному бифштексу. Пел Марк хорошо, он мог стать и профессионалом, но для этого ему не хватало выдержки и терпения. Ни на одном месте работы ему не удавалось продержаться более недели. Марку казалось, что люди, имеющие постоянный заработок — чародеи, обладающие неким непостижимым для него секретом.

Марк взял пробный аккорд, сыграл вступление. Мелодия — старой ковбойской песни «Чистая прохладная вода».

Целый день подряд — в телевизор взгляд.

Телевизор вместо культуры,

культуры…

Мыльных опер водоворот,

Фильмы целые дни напролет —

Чтобы забыл о культуре,

О… самом сладчайшем — культуре.

Гарви одобрительно хохотнул. Толстяк бармен поставил перед Марком банку пива и тот выразил признательность, мотнув головой.

Солнышко село и города тело

Вопит — вопит о культуре,

культуре…

Судью и мента разбирает смех:

Они растоптали культуры грех.

Самой сладчайшей… культуры.

На какое-то время Марк перестал петь — терзал гитару. Звенели аккорды, некоторые — явно неверные, но некоторые — верные на удивление. Будто Марк искал что-то, чего никак не мог найти.

Телевизор включи. Смотри и молчи.

Твой разум уже не кричит.

В телевизор взгляд — и ты уже распят.