Небывальщина   ::   Азимов Айзек

Конечно же, соседи пребывали в полном неведении, что взносы за дом он выплачивает, сочиняя фантастические рассказы для второсортных журналов.

До сих пор, однако, тайный этот порок никогда не отражался пагубно на его психике. Само собою, его жена не раз укоризненно качала головой – мнение ее сводилось, в сущности, к тому, что он растрачивает и даже извращает свои талант.

– И кто только это читает? – говаривала она. – Демоны, гномы, эльфы… Детские сказочки!..

– Ты совершенно не права, – ответствовал ей Прентисс. – Современные фантазии представляют собою вольные и, если хочешь, утонченные переработки народных мотивов. Под маской нереальности нередко кроется острый комментарий к злободневным событиям…

Бланш пожимала плечами.

– Кроме того, – добавлял он обычно, – за фантазии платят, и неплохо платят, не так ли?

– Может, и так, – отвечала она, – но как было бы славно, если б ты перестроился на детективы… По крайней мере, мы могли бы сказать соседям, чем ты зарабатываешь на жизнь…

Прентисс застонал – беззвучно, про себя. Ведь Бланш могла войти в любую минуту и застать его разговаривающим с самим собой. Нет, это все-таки слишком реально для сна – вероятно, галлюцинация. Уж после такого позора волей-неволей придется переключаться на детективы…

– Вы заблуждаетесь, – сказал эльф. – Я не сон и не галлюцинация.

– Почему же ты не исчезаешь? – спросил Прентисс.

– Дайте срок – исчезну.