Ноктюрн пустоты   ::   Велтистов Евгений Серафимович

– Кадрами катастроф, - возбужденно пророчествовал я, - мы заставим людей очнуться от сна с открытыми глазами, сжаться в кресле от внезапного страха, потом осмотреться вокруг, увидеть себя в домашнем уюте, вздохнуть радостно и спокойно: жив, здоров, могу идти спать… ну их к черту - все мировые катастрофы!

– Браво! - крикнула Лота. - Браво, Джон. Ты - молодец!

– Это тонизирует! - подытожил ее супруг. - Рождает энергию. Побуждает к делам, любви, жизни!

– Выпьем за жизнь! - Лота подняла бокал. - За ее нового короля, короля "Телекатастрофы"!

– За будущего! - вклинился в тост пылающим носом Томас.

– За настоящего! - Лота оглядела торжествующим взглядом своих родственников, молчаливо, с немецкой пунктуальностью подсчитывающих, сколько они могут выделить на необычное эфирное предприятие, и неожиданно подмигнула мне.

Я заговорщически просигналил в ответ, понимая, кто настоящий хозяин "Телекатастрофы".

И увидел себя со стороны. Запомнил этот момент…

Все зрители "Телекатастрофы" теперь прекрасно знают, что любой выпуск сенсационных новостей кончается одинаково. Спецкор Джон Бари, ведущий репортаж из любой точки планеты, оборачивается в кадре лицом к зрителям, подмигивает им: "Сегодня больше катастроф не будет".

Это значит: то, что вы увидели только что, произошло в Гватемале… или в Сахаре… или на Филиппинах. Это трагично. Нечеловечески трудно для осмысления. И страшно.

Но это далеко от вас.