Очертя голову, в 1982-й (Часть 1)   ::   Карлов Борис

Он ненавидел звонок своего будильника. Когда завод кончился, Котов привычным движением опустил руку, нащупал стоящую на полу бутылку и поднёс горлышко к губам.

Бутылка была пустая.

Котов бессильно опустил руку, и бутылка покатилась по полу.

Нужно было вставать во что бы то ни стало. Дима сосчитал до трёх и решительно поднялся.

Сидя на кровати, он некоторое время ждал, пока комната перестанет кувыркаться. Затем встал и прошлёпал в ванную.

Склонившись над раковиной, долго пил воду. Потом, не глядя в зеркало, причесался и вернулся в комнату.

Одевшись, он вышел на улицу, под моросящий ноябрьский дождик.

У приёмного пункта стеклотары уже собралась очередь.

— Хозяин пришёл, — сказал кто-то. — Дима, открывай, три минуты осталось.

Котов проследовал через магазин в пункт, нацепил ватник и почувствовал себя плохо. Вернувшись в служебный коридор магазина, он зашёл в туалет, спустил штаны и сел на унитаз. Через минуту стало немного легче. Бумаги в туалете не оказалось. Дверь снаружи подёргали, но Котов не хотел подниматься. Послышались женские голоса и в дверь решительно постучали.

Котов встал, натянул штаны и дёрнул за верёвочку сливного бака.

Воды там не было.

Почувствовав приступ тошноты, Котов склонился над унитазом и выпустил слюну. Липкая, тягучая субстанция провисла и соединила то, что было в унитазе, с языком.

Котов стал натужно блевать.

Стук в дверь не прекращался.