Одинокие в толпе   ::   Томсинов Антон

Такие искренне считают, что главные достоинства мужчины – хорошо одеваться и производить прекрасное впечатление на других, не быть дерзким и резким, потрясать всех тактичностью, слыть любимцем дам и обаяшкой, а также, по возможности, сердцеедом... В «джентльменский набор» входят также требования руководствоваться компромиссами и следовать духу примирения...

Когда я расправился только с половиной порции, свободных мест в зале не осталось. Ко мне подсел странного вида мужчина: усы он сбрил, оставив, однако же, короткую бородку; волосы на голове также были сбриты, и обнажились неровности непропорционально большого черепа. Черты лица не потрясали безупречностью, но, напротив, отличались грубоватостью. Глубоко посаженные глаза в туманно-жёлтом полумраке клуба странно поблескивали. Уши плотно прижимались к голове и, как я вскоре убедился, имели особенность двигаться во время еды – будто непосредственно от них зависело пережёвывание пиши. Пухленькими пальчиками человек поставил на стол поднос с малюсенькой чашечкой дымящегося кофе и с чем-то, напоминающим батон хлеба, внутрь которого напихали салатных листьев и кусочков мяса, залив всё коричневым соусом, источавшим поистине чарующий запах.

Сев напротив, мой новый сосед деловито и споро расставил приборы, прихлебнул из чашечки кофе, придвинул к себе тарелку с «батоном», уперев её край в покрытый синим свитером живот, достал вилку и нож и принялся за еду.