Страница:
2 из 82
Он ничего не помнил, хотя, возможно, что так и было. Январь, февраль, март - эти месяцы стояли перед глазами день за днем. А дальше начиналась пустота, дальше была жизнь какого-то совсем другого человека, который исчез, чтобы очнуться под белым больничным потолком - без следа, даже без намека на воспоминания о прожитых годах. "Сколько мне лет?" Вопрос заставил на мгновение испугаться, но память, которая теперь - с января - работала безукоризненно, тут же подсказала подробности собственной, выученной наизусть биографии. "Мне двадцать пять... Да, конечно, день рождения -15 февраля, место рождения - город Харьков..." Человек огляделся, бросив взгляд на фланирующие по набережной парочки, подумал, что напрасно пренебрег советом тех, кто встречал его в Столице, и вышел в город. Лучше всего было запереться в номере, взять рижское издание Уоллеса, купленное на прошлой неделе на толкучке возле площади Мира, и проваляться на диване весь день. А можно вообще не читать, а просто лежать неподвижно, закрыв глаза и завесив окна шторами. Странно, так ему становилось легче, даже холод куда-то исчезал, словно Солнце, вечный податель света, невзлюбило его, забирая тепло, вместо того чтобы дарить. Да, солнечные лучи казались холодными. Он даже пытался беседовать с врачами на эту тему, но в последний момент что-то сдерживало - возможно, вполне реальное опасение, что его попросту отправят к психиатру.
|< Пред. 1 2 3 4 5 След. >|