Орфей и Ника (Око силы 2-3)   ::   Валентинов Андрей

Его что-то беспокоило - или уже тогда он был болен? Нет, память обманула: и реку, и темно-красный гранит парапета он видел словно в первый раз. Человек вздохнул и бросил папиросу. Странно, почему он курит? Курение не доставляло ни малейшего удовольствия. Может, в той, другой, жизни он был заядлым курильщиком, и теперь это - последнее, что осталось от него настоящего? Человек взглянул на часы: времени было еще более чем достаточно. Можно пройтись по городу, хотя бы вдоль набережной. Там дальше должен быть ЦПКиО, а еще дальше - Нескучный сад, где можно спокойно посидеть на лавочке и выпить газированной воды с мандариновым сиропом... Стоп!.. Он не справлялся с планом города, но знал, что дальше по набережной будет Парк имени Горького... Выходит, он помнил? Он бывал здесь! Человек прикрыл ладонью глаза, чтобы яркий солнечный свет не мешал думать... Нет, он не помнил, как бывал в Парке Горького или в Нескучном, просто знал, что если пройти по набережной, то справа будет Крымский мост, а дальше - новый парк, названный именем классика пролетарской литературы. Откуда-то из неведомых глубин всплыли факты - холодные, лишенные всякого личного, почему-то сохраненные сознанием. Это было уже не впервые. Он хорошо помнил уйгурский язык, но только из собственной биографии, которую приходилось заучивать наизусть, узнал, что служил несколько лет в Средней Азии.