От составителя (Предисловие к сборнику Пробный камень)   ::   Балабуха Андрей

Братья Стругацкие и Дмитрий Биленкин, Кир Булычев и Илья Варшавский, Геннадий Гор, Евгений Войскунский и Исай Лукодьянов, Ольга Ларионова - список этот можно было бы и продолжить, но вряд ли есть в том смысл: сегодня их знают не только профессиональные любители научной фантастики.

Но время изменилось вновь. И в годы, которые сейчас мы привычно уже называем "периодом застоя", те писатели, кто продолжал говорить во весь голос, были услышаны не одними поклонниками их таланта. "Час Быка" И. Ефремова был снят с полок библиотек, он даже не включался в библиографии. Уничтожающей критике подверглись повести братьев Стругацких... Те же, кто во весь голос говорить не мог, не умел, не решался, - тем оставалось осуществлять, по меткому выражению Н. Эрдмана, "последнюю из всех свобод свободу шепота". Но даже к шепоту фантастов прислушивались старательно. Ведь сказка - быль, да в ней намек. А намеков в те годы не Любили. Не любили и побаивались. И потому число изданий фантастики катастрофически падало. Дошло до того, что в иные годы выходило в свет всего по десятку книг, - и это в нашей-то огромной стране!

Но, пожалуй, труднее всего оказалось поколению тех, кому сейчас за сорок. Их души и умы были сформированы в конце пятидесятых - начале шестидесятых годов. Но заявить тогда о себе они еще не могли - хотя бы просто по возрасту. А потом это оказалось трудно. Для некоторых- слишком трудно.

Сейчас время изменилось опять. И вот уже в выходящее Второе собрание сочинений И. Ефремова включается вернувшийся из небытия "Час Быка".