Отец   ::   Фармер Филип Хосе

Так или иначе, епископне видел его глаз. Затем, как бы осознав, что нехорошо скрывать свои мысли, он поднял голову и посмотрел епископу прямо в глаза. Его движения напоминали движения Андре; в них было достоинство, но не было красоты, ибо Кэрмоди нельзя было назвать красивым, не принимая в расчет неуловимой внутренней красоты, отличающей честных людей.

– Я надеюсь, вы сможете простить меня, Ваше Преосвященство. Но привычка – вторая натура.

Зубоскальство так долго было неотъемлемой частью моей жизни, до того как я принял сан – на самом деле это было необходимо, чтобы выжить на Радости Данте, – что срослось с моей нервной системой. Я пытаюсь избавиться от этой привычки, но иногда, как и любой человек, поддаюсь слабости.

– Мы должны стремиться стать более чем просто людьми, – ответил Андре, махнув рукой. Хорошо его знавший Кэрмоди понял, что тот хочет сменить тему. Это не был приказ, ибо Андре всегда был вежлив и терпелив. Его время не принадлежало ему; оно принадлежало всем страждущим. Если бы Кэрмоди продолжил развивать затронутую тему, он бы поддержал разговор. Но священник согласился с решением епископа.

Он протянул Андре тонкий футляр черного цвета шести футов длиной: – Я подумал, что Ваше Преосвященство может захотеть половить рыбу.