Песчинка в небе   ::   Азимов Айзек

И тут кто-то спросил:

– А когда ваши Шестьдесят?

– Через месяц, – с готовностью ответил мужчина, – шестого ноября.

– Ну что ж, – сказал спрашивающий, – надеюсь вам повезет с погодой в этот день. Помню, когда было Шестьдесят моего отца, лил проливной дождь. Я пошел с ним, знаете в такой день человек нуждается в компании, и он все время жаловался на дождь. – Слушай, – сказал я, – что ты жалуешься, отец? Ведь возвращаться-то придется мне.

Раздался общий взрыв смеха, к которому не замедлила присоединиться и пожилая чета. Авардан, однако, почувствовал приступ ужаса, вызванного ясным и невыносимым подозрением.

– Эти шестьдесят, – обратился он к сидящему рядом мужчине, – о которых они говорят, имеется в виду, что человека, достигшего шестидесяти, убивают?

В голосе Авардана было что-то, заставившее соседа с подозрением посмотреть на него. Наконец он сказал:

– Ну, а вы что думали?

Авардан сделал рукой неопределенный жест и довольно глупо улыбнулся. Ему был известен этот обычай, но лишь по книгам, по обсуждению в научных статьях. Но теперь его окружали люди, которые по закону могли жить только до шестидесяти.

Мужчина все еще смотрел на него.

– Слушай, парень, откуда ты? У вас что, не знают о Шестидесяти?

– Мы называем это «время», – с трудом выговорил Авардан. – Я оттуда. – Он неопределенно показал большим пальцем назад, и после минутного колебания собеседника отвел от него свой жесткий изучающий взгляд.