По следу единорога (Сказание наших ночей)   ::   Резник Майк

- Я имел в виду, сколько партий выиграл каждый из вас?

- Что за идиотский вопрос! Надеюсь, вы не думаете, что я торчал бы здесь в дождливую новогоднюю ночь, если бы уже побил его?

- Вы ни разу не победили его? - переспросил Мэллори. - Тогда зачем же продолжать?

- Он тоже меня не побил ни разу.

- Должно быть, вы поставили рекорд по количеству ничейных партий, сыгранных подряд, - предположил Мэллори.

- Мы ни разу не сыграли вничью.

Мэллори усиленно заморгал из-за дождевых капель, попадающих в глаза.

- Позвольте мне сформулировать это напрямую, - сказал он наконец. - Вы в течение полувека играете одну-единственную партию?

- Около того, - подтвердил человек в плаще.

- Но шахматная партия не может тянуться настолько долго!

- Когда играем мы - может, - не без гордости заявил коротышка.

- Правильно, - поддержал его партнер. - Игра - это вещь, во всяком случае, когда играем мы с Хорьком.

- С хорьком? - не понял Мэллори.

- Хорек - это я, - поведал коротышка с застенчивой улыбкой. - А он - Плащ.

- А настоящих имен у вас нет?

- Мы знаем, кто мы такие, - отрубил Плащ, закуривая помятую сигарету "Кэмел".

- И вы сидите здесь целых пятьдесят лет?

- Вообще-то нет, - пояснил Плащ. - Мы начали партию в салуне в Виллидж, но лет тридцать назад им отказали в аренде.

- Тридцать два года, если точнее, - вставил Хорек.

- Так что здесь мы сидим всего около трети века.

- Без отрыва? - поинтересовался Мэллори.

- Не считая естественных надобностей, - сказал Хорек.