Потерянная рота   ::   Синицын Олег

- Алексею было как-то неудобно брать у старушкибулочку, которую она протягивала. Наверняка, в деревне было плохо с хлебом.

- У вас самих, наверное, не хватает продуктов! - попытался воспротивиться он.

- Я испекла маковки специально для солдат. Возьмите.

Алексей рассеянно взял булочку. Она была теплой, мягкой, душистой. Сверху запеченную корочку покрывал слой мака. Калинин не стал есть булочку сейчас, а положил её в вещмешок.

- Вот и хорошо! Значит, потом пригодится! - напоследок произнесла старушка и удалилась в комнату.

Алексей тщательно зафиксировал изображение с платка и вновь вышел на мороз. Небо было покрыто серыми разводами, солнце нигде не проглядывало. Он вдруг поднял голову.

Колокол! Алексей отчетливо слышал его удары. Это значит, что где-то рядом находится церковь!

Калинин мигом соскочил с крыльца.

- ...распахивается дверь и входит старушка, божий одуванчик. Я и говорю ей: "Страхуем, бабушка, от стихий, наводнений, от старости, от дрязглости..." А она в ответ: "Мне, сынок, Федя Краснов надобен!" А я ей: "Зачем вам Федя Краснов, когда и я вас не хуже застрахую". А она дай-подай Федю. "Нету, - говорю, - Феди. Курить пошел. Покурит - вернется." А она мне: "Как это, покурит?" Я говорю: "Как обычно это делается. Взял папироску, дунул, закурил." Она как заверещит! У нас в конторе чуть стекла не вылетели. Оказалось - мамаша Федина. Чубу дурному уж тридцать лет, а он от матери прячется, словно пацаненок, не говорит, что курит...

- Коля! Приходько! - позвал политрук из прихожей.