Потому что потому   ::   Абрамов Сергей

Лес там, речку, домики всякие, коровок, - он слышал где-то, что уменьшительно-ласкательные суффиксы в разговоре с детьми способствуют взаимопониманию. - А людей, брат ты мой, не люблю... - Поправился: - В смысле: рисовать не люблю.

- Не умеете?

Откровенное презрение в голосе собеседника немало уязвило Вадима.

- Почему не умею? Еще как умею! Я же ясно сказал: не люблю. Ну как тебе объяснить?.. Ты в школе учишься?

- Во второй перешел.

- Ага. Молодец. Вот, например, писать палочки - или чего вы там пишете? - ты любишь?

- Не-а...

- Понимаю тебя, брат. - Вадим входил во вкус, сам себе нравился: этакий Песталоцци. - А считать? Арифметику?

- Не-а...

Вадим несколько растерялся.

- А географию? - он не помнил, что изучают в первом классе, да и не знал: с тех реликтовых пор, как он сам перебрался во второй и пошагал дале. Министерство просвещения не дремало; программы, говорят, чуть не ежегодно меняются.

Новоиспеченный второклашка был, однако, упорен:

- Не-а...

Вадима осенило:

- Ну а физкультуру?!

Оказалось - попал.

- Еще как! - оживился мальчик.

- Отлично! - Вадим вновь почувствовал себя Песталоцци. - Писать и считать не любишь. Но умеешь: приходится. А любишь физкультуру. Так и я. Природу рисую с удовольствием, а людей не хочу.

- Бывает, - по-взрослому согласился мальчик, сочувственно вздохнул. Значит, не нарисуете?

- Извини, брат.