Мегрэ и осведомитель   ::   Сименон Жорж

— В углу, под рекламным щитом с изображением стенных часов, четверо мужчин играли в белот [1] . Все четверо были пожилые и, вероятно, уже много лет неизменно играли в белот на этом месте в один и тот же час. Я вздрогнул, когда услышал: «Теперь твой ход, бригадир». Это относилось к человеку лет семидесяти, с виду еще крепкому. Трижды за десять минут к нему обращались, называя бригадиром.

«Он что, из полиции?» — вполголоса спросил я хозяина. «Он служил там сорок лет… Это полицейский старой школы. Здесь, в квартале, его знали все, а для мальчишек он был буквально как отец родной». — «И давно он в отставке?» — «Не меньше десяти лет, и каждый день приходит сюда сыграть партию… Он живет один с тех пор, как сын женился и переехал в Мо. Дочь работает медсестрой в больнице Биша. У него есть еще второй сын, который занимается неизвестно чем, полагаю, чем-то предосудительным». — «Он живет неподалеку?» — «Да, поблизости… На улице Толозе… Как раз напротив единственного на этой улице дансинга…

Жена его умерла пять лет назад, и он сам ведет хозяйство, сам готовит… У нас здесь немало стариков, живущих в одиночестве на скромную пенсию».

Мегрэ достаточно хорошо знал Монмартр и понимал, что это особый город внутри другого, огромного города. Некоторые его обитатели никогда не бывали дальше площади Клиши.

— Вы раздобыли его точный адрес?

— Я сразу же ушел из бистро, стараясь не привлекать внимания.