Русская фантастика 2007   ::   Мельник Василий

- Вы делаете за час?

- Да. У вас пленка порвана и поцарапана, - мило заморгала девушка. - Мы с испорченных пленок не печатаем.

- Покажите, где это у вас написано, - настаивал Виктор.

- У нас инструкция, - железно ответила конфетная красавица, ничего не предъявляя. - Маша, она у тебя?

- Вася, где твоя инструкция? - повернулась к парню вторая кукла.

- Можете в центральный офис обратиться. Там дефектные носители проводят через цифровую обработку. - Парень помрачнел, поскольку его оторвали от приятного занятия. - Десять минут, и готово. Даша, дай.

Кукла Маша и кукла Даша засуетились и подали Виктору визитку. Они смотрели радостно и приветливо, ожидая, что клиент с драной пленкой сейчас отвяжется, уйдет и можно будет блаженствовать дальше без всяких досадных помех.

- Я напишу отказ от претензий. На вашем конверте, - не поддался на сервисную отмазку Виктор. Боясь испачкаться, кукла Маша с крайней неприязнью взяла наманикюренными пальцами обрывок ленты, а кукла Даша стала мучительно подписывать конверт, выводя непослушные буквы с такой натугой, что даже высунула кончик языка. Кое-как поднялся с табурета ледащий Вася, пытаясь сжечь Виктора огнем своих пылающих зрачков.

- Ваша фамилия?

- Заруцкий.

- Через час будет сделано. Приходите. - Кукла Даша вновь сверкнула заученной улыбкой.

Повесив пакет на предплечье, Виктор шел сквозь поток встречных граждан, перебирая свежие фотографии.