Самый далёкий берег   ::   Бушков Александр Александрович

— Так вы ж шизофреник, что вам стоит?

— А что, шизофреник непременно обязан чернила хлебать?

— Ну что вы, вовсе нет, — сказал доктор Терехов. — Тут все сугубо индивидуально… — он задумчиво потыкал себя большими пальцами в подбородок. — Константин Степаныч…

— А?

— Может, разойдемся по-хорошему? Без долгой болтовни? Вы мне культурно признаетесь, что симулировали весь этот месяц, я вас моментально на выписку оформлю — и грядеши вы себе, камо хотите. Ну? Нет, вижу, нет… Придется мне убивать на вас массу времени, словно ловеласу на капризную красотку… Ладно, ничего не поделаешь, время у меня есть… Константин Степаныч?

— А?

— Если уж по всем правилам, давайте заходить издалека… Вот вы — пожарный. Ну, предположим, не простой топорник, а целый подполковник, начальствуете… Не в том дело. Если мы с вами встретимся где-нибудь случайно, в поезде, скажем, и начну я выдавать себя за старого пожарного, имея о сем предмете самые смутные представления, вы меня быстро разоблачите или много времени пройдет?

— Ну…

— А вы не нукайте и не зыркайте так настороженно. Вопрос отвлеченный и к медицине отношения не имеющий…

— Ну… Быстро.

— Вот то-то и оно, господин подполковник, то-то и оно! — торжествующе сказал Терехов. — Быстро. Быстренько. Потому что вы — профессионал, а я — нет. С чего же вы взяли, что в других профессиях обстоит иначе? Все то же самое… Психиатры мы, батенька, дипломированные, патентованные и пожившие на этом свете… И хотя зарплата у нас теперь — кошкины слезки, и потеряли мы прежний социальный статус, опыт-то остался… Опыт.