Страница:
69 из 141
Хорошо помню потому, что все старалась перед зеркалом передать его выражение. - Так вот когда в твоей Аннушке начинали пробуждаться ее способности! - Я не знаю... И снова помню отца. В кожанке, в скрипучих ремнях. И все плакали... - Значит, уходил на фронт, - заключила Вилена. - Гражданская война. - Вспоминаю уже не подвал, а огромную пустую комнату, нетопленную... На потолке фигурки крылатых мальчиков. Интересно было заставлять братика Андрюшу принимать такие же позы. - Режиссерские замашки? - Ну что ты!.. Прежняя барыня проходила мимо бывшей своей гостиной с задранным носом, на нас и не смотрела... а раньше посылала меня за извозчиком. - Значит, в том же доме переехали... прачкины дети... - Интересно было представлять эту барыню перед зеркалом. Братик и мама смеялись. - Определенно актерские замашки. А барыня? Тоже смеялась? - Тоже. И совсем не сердилась. Помню, как учила и хвалила меня за произношение и понятливость. Артисткой она была. - Это уже факт биографии! И что еще? - Потом очень смутно... Ведь каждый, если начнет вспоминать свое прошлое, увидит лишь несвязные картинки... И еще засели у меня в памяти стихи. - Прочитай.
О ветер города, размеренно двигай Здесь неводом ячеек и сетей, А здесь страниц стеклянной книгой, Здесь иглами осей, Здесь лесом строгих плоскостей, Дворцы-страницы, дворцы-книги, Стеклянные развернутые книги.
- Постой, постой! Это уже совсем другое время! Судя по всему, это описание новой Москвы! Это, пожалуй, вторая половина двадцатого века. Ты попросту не можешь этого помнить. - А я помню.
|< Пред. 67 68 69 70 71 След. >|