Страна, которой нет на карте   ::   Балмер Генри Кеннет

 — Все это чепуха!

Несмотря на яркой солнце, вливавшееся золотом в открытые двери и освещавшее китайский пейзаж на стене, Крейн ощутил, что, возможно, мрачная теория старика вовсе не являлась чепухой. Попав в Ирландию, он понял, что здесь может случиться все, что угодно.

В самом рассказе не было ничего сенсационного, но Крейн начал смутно воспринимать подтекст, невысказанные вещи, приближение открытия новых возможностей.

— Глаз самого дьявола, — пробормотал О'Коннелл.

Воспоминания об этой темной ночи пятилетней давности не выветрились из головы старика, потому что в эту ночь в его теле случился пожар. Должно быть, он время от времени перебирал эти события в голове, сидя в своем маленьком коттедже, размышляя, переживая заново расцвет своего бизнеса и вновь вспоминая пожар, положивший ему конец.

Крейн собирал историю по кускам, попивая крепкий чай и поедая хлеб с вишневым джемом.

Аллан и Шарон много выпили в гостиной — что заставило Полли нахмурится — и были очень взволнованными. Незнакомец пришел из темноты ночи, заказал выпивку и сел за их столик. У него были лицо и глаза, если верить О'Коннеллу, самого дьявола.

— У него с вашим приятелем завязался разговор. Он хотел купить у вашего приятеля книгу, а у него не было такой, судя по его словам. — О'Коннелл задумчиво покачал своей напоминающей гнома головой. — Прежде чем вы бы успели сказать «Кучу-лайн», они принялись тузить друг друга, как дикие нехристи. Молодой парень, ваш приятель, выглядел так... ну... словно...