Свободное владение Фарнхэма   ::   Хайнлайн Роберт

Кто– то снова расставил книги по полкам, но некоторые еще лежали раскрытыми и сохли: он задумчиво перелистал несколько штук, искренне надеясь, что вред им причинен небольшой.

Последние книги на свете…

Похоже на то, во всяком случае.

Он вдруг почувствовал такую жалость, которой не испытывал даже при абстрактной мысли о гибели миллионов людей. Гибель миллионов книг казалась ему событием более страшным и делом более жестоким, чем убийство людей. Все люди рано или поздно умирают, и это свойственно всем людям без исключения. Но книга не должна умирать, и грешно убивать ее – ведь книги – бессмертная часть человечества. Сжечь книгу… Это все равно, что изнасиловать беззащитную…

Книги всегда были его лучшими друзьями. Они учили его всему на свете в сотнях публичных библиотек. Они согревали его в моменты одиночества с тысяч полок. Внезапно он почувствовал, что если бы ему не удалось сохранить хоть немного книг, жизнь потеряла бы для него смысл.

Большая часть его библиотеки являлась собранием книг, могущих принести практическую пользу: «Британская Энциклопедия» – Грэйс считала, что лучше на это место водрузить телевизор, ведь книги потом возможно будет нелегко продать. Объемистость энциклопедии тоже не совсем устраивала его, но она являлась самым компактным хранилищем знаний из всего, что мог предложить рынок.