Сын человеческий (сборник)   ::   Силверберг Роберт

Вот странной формы космический корабль с шершавым, бугристым корпусом. Вот Лилит Мезон. Вот Зигфрид Канцелярист. Вот Кассандра Адрон падает на запорошенную снегом тундру. Вот отец Крага, лицо его скрыто туманом. Вот огромное здание, в котором андроиды проходят обучение. Вот шеренга блестящих железных роботов с открытыми для осмотра грудными панелями. Вот озеро, вода в нем темна, в тростниках плещутся бегемоты. Вот корыстный поступок. Вот предательство. Вот любовь. Вот горе. Вот Мануэль. Вот Тор Смотритель. Вот Кассандра Адрон. Вот помятый, в пятнах, листок с диаграммами аминокислот. Вот власть. Вот похоть. Вот башня. Вот завод в Дулуте. Вот рожает Клисса, расплывается озеро крови. Вот сигнал из космоса. Вот башня, полностью достроенная. Вот сырое мясо. Вот гнев. Вот доктор Варгас. Вот информационный кубик высвечивает: «Вначале был Краг, и он сказал: да будут Автоклавы, и появились Автоклавы».

Смотритель даже представить себе не мог, с какой силой и убежденностью отказывается Краг признать собственную божественность. Отказ этот представился андроиду как вздымающаяся к небу гладкая стена из блестящего белого камня, без ворот, без единой трещины, тянущаяся вдоль горизонта, пересекающая весь мир. Я не бог, говорила стена. Я не бог. Я не бог. Я не согласен. Я не согласен.

Смотритель взмыл в небо, проплыл над длинной белой стеной и мягко опустился с другой стороны.

С другой стороны было еще хуже.

На бесконечной голой равнине выстроились, как солдаты на плацу, вопросы и ответы.