Не мешайте девушке упасть   ::   Сан-Антонио

Тогда я побрил кузена эфиопского императора и решил сводить его на прогулку.

Улицы унылы, как романы Пьера Лоти. Таблички с готическим шрифтом вгоняют меня в черную тоску. В этом октябре Париж зеленее сосновой рощи. Только сосны здесь обуты в громко стукающие по мостовым сапоги… Я мечтаю об уголке, где люди ходят босыми. Это, наверное, так успокаивает! Ностальгия пробивает дыру в моем желудке, а дыры существуют для того, чтобы их заполнять (исключая те, что в швейцарском сыре). Я говорю себе, что моя быстро зарубцуется от рюмочки коньяку, который я могу принять в известном мне местечке, где подают отличные напитки в больших стаканах. Вот только местечко это находится у площади Республики, и добираться до него надо на метро. В этот час в его переходах нет почти никого. Я иду по станции “Арэ Метье” рядом с типом, спешащим, кажется, не больше моего. В тот момент, когда мы выходим на платформу, подъезжает поезд. Мы — тип и я — заходим в один вагон. Кажется, мы сегодня единственные пассажиры метрополитена.

Поезд трогается, проезжает метров двести и останавливается.

— Ну вот! — ворчит мой попутчик. — Опять воздушная тревога.

Я начинаю метать громы и молнии. Надо же так влипнуть: сесть в метро, чтобы поехать закинуть “лекарство” в свою фабрику по перевариванию пищи, а вместо этого проторчать час или два в подземной конуре тет-а-тет с совершенно незнакомым типом.

Я смотрю на него: это высокий мужчина, одетый в темное. Его можно принять за профессора философии.