Тепло твоих рук   ::   Масодов Илья

- Я,например, давно не хожу.

- Что, совсем не ходишь?

- Совсем.

- А они что, думают, ты болеешь?

- Они думают, что я умерла.

2. Звёздная мельница

- Как умерла? - не верит Мария, от удивления даже переставая откусывать мороженое.

- Просто. Машиной сбило.

Мария думает.

- Ты никому не рассказывай, - продолжает Юля, почему-то глядя вверх, к вершинам деревьев.

Мария тоже смотрит туда и видит белые крылья облаков, покрытые аистиным пером нечеловеческой тайны. Когда тебя все считают мёртвой, можно не ходить в школу, можно делать, что хочешь. Мария вспоминает, как умерла её бабушка и как её хоронили, несли в гробу по улице вдоль домов, сыпались белые лепестки каштанов, играла духовая музыка, тётя Анна несла красную подушечку с бабушкиными трудовыми орденами. Возможно ли, что бабушка тоже была жива, и теперь где-то скрывается за старыми кирпичными стенами домов? Бабушка так любила её, она когда была очень больная, всё звала к себе Марию и говорила ей всякие странные вещи, которые Мария не могла понять, потому что болезнь исказила голос бабушки, но внимательно слушала и соглашалась, ей было жаль старое и умирающее существо, которое безвозмездно её любило.

- Тебя хоронили? - спрашивает она Юлю.

- Нет. Это была не я. Машина... Она разбила той девочке лицо, и они подумали, что это я. Платье у неё было такое же, - Юля вздохнула.