Тепло твоих рук   ::   Масодов Илья

Мария незаметно вытирает вспотевшие пальцы свободной от мела руки о платье, готовясь к самому худшему.

- Проведи красным медиану, - приказывает Антонина Романовна.

Мария послушно находит на полочке красный мелок и рисует медиану. Она представляется ей длинной многоножкой, изготовленной волшебством из потускневшей, как пользованный пятак, красноватой меди, сквозь поверхностный слой которой всё же прорывается неудержимый блеск.

- Что теперь надо сделать? - устало спрашивает учительница. - Что прежде всего?

Но Мария не знает, ни что надо сделать прежде всего, ни что потом. Она смотрит на красную линию, разрезающую кровавой точностью чёрную материю доски и тупая безнадёжность парализует её, располагая всего несколько мыслей Марии на быстро вращающемся цветном деревянном диске.

- Площадь, - слышит она сдавленный шёпот Нади.

- Найти площадь, - машинально говорит Мария.

- Площадь чего? - осторожно спрашивает Антонина Романовна, вставая и подходя к окну.

- Треугольника, - отвечает Мария. Чего же, в самом деле, ещё?

- Правильно, - соглашается учительница, глядя в окно на чирикающую листву. - Пиши.

Мария беспомощно оглядывается на Надю.

- Эс равно а-бэ умножить на аш разделить на два, - шепчет Надя, прикрывая рот рукой. Получается очень тихо, но острый слух Марии безошибочно выбирает формулу из шуршания, постукивания и смешливого перешёптывания. Мария пишет, несколько мгновений напрягая все силы, чтобы вспомнить, как рисуется буква "аш".