Тринадцатый апостол   ::   Манов Юрий

Так вот, увидел Леонид Ильич «К-2» (тогда ему два опытных экземпляра показали), забрался на сферическую башню и говорит: «Экий ты, Кузьмин, затейник, какой колобок испек. Ну-ка, покажите, что он умеет».

Кузьмин и показал! Видел я фильм про это испытание. Гриф «Совершенно секретно» — только для высшего командования Генерального штаба и членов Политбюро! Смотрелось все очень эффектно: «колобки» летали в любых плоскостях, зависнув, могли поражать по нескольку целей одновременно, накрыть бомбовым ковром целую колонну бронетехники. Это сейчас нас ничем не удивишь: самолеты у нас суперсверхзвуковые, ракетопланы в автономном порядке космос бороздят, до Луны, до Марса добрались. А тогда, в середине шестидесятых, обычный телевизор иметь многим за счастье было…

Кравец вздохнул, взял у Семенова еще сигарету, глубоко затянулся, закашлялся:

— Ну вот, понравились тогда «колобки» генсеку: всю лабораторию орденами, степенями учеными, премиями завалили. Кузьмина Брежнев лично взасос расцеловал, пистолет ему именной подарил и Героя дал. А потом приехали военные специалисты…

Видишь ли, майор, как раз тогда созрела необходимость американцам мощь нашу показать, вот на Политбюро и решили «колобков» в серию запустить как сверхмощное советское оружие. Да, приехали военспецы, посмотрели, пощупали, сначала обалдели, а потом разобрались, взгрустнули и сделали вывод… В общем, не годились эти «Колобки» для серийного производства, потому что силовые установки у них были в единичном варианте. Ну, те самые, что с неба упали.