Непремеримость   ::   Семенов Юлиан Семенович

Петров хотел подняться, но Савинков легко нажал своей тонкой ладошкой на его костистое плечо с чуть выпирающей ключицей, словно бы пригвождая к легкому стулу, взгляда своего не отрывал, словно прилип глазами.

- Садитесь, Борис Викторович, - откашлявшись, сказал Петров. - Кто старое помянет, тому глаз вон.

- Вы действительно не сердитесь на меня более?

- Нет.

- Это правда?

- Правда.

Савинков устало опустился на стул рядом с Петровым, поднял хлысткую руку над головой, официант подлетел немедленно (а я ждал минуты три, отметил Петров, эк они бар чувствуют), принял заказ на кофе и "пастисс", поинтересовался, не останутся ли господа обедать, он бы тогда заранее выбрал вырезку, только что привезли из Чрева Парижа, теленка забили ранним утром, мясо еще теплое.

Савинков вопрошающе посмотрел на Петрова.

- Я ж не понимаю по-французски, - сказал тот извиняющимся голосом. - "Мсье", "мадам", "мерси"...

- Нам предлагают здесь пообедать, - объяснил Савинков. Сейчас одиннадцать, час посидим за кофе, а там можно и полакомиться, сулят приготовить хорошее мясо. Согласимся?

- Я буду вас угощать, - сказал Петров, не уследив за лицом, - искорежило гримасой неприязни, губы потянуло влево. - Только в этом случае я соглашусь.

- Думаете, буду возражать? - спросил Савинков без усмешки, столь для него обычной. - Я сейчас без денег, так что благодарен вам весьма, - кивнул официанту, мол, спасибо, обедаем у вас, достал портсигар, бросил тоненькую папироску в угол рубленого рта и заметил: - Лишь в одном городе можно быть счастливым, даже если голоден, - в Париже...