Неуловимая коллекция   ::   Гусев Валерий

Я присмотрелся к нему,к ключу, - он явно был не от машины, а от шкафа.

Помчались опять к соседу Фролякину. Высказали претензии.

– Не, ну вы капризные, соседи, - проворчал он, набивая очередную авоську. - Все вам не так. Щас посмотрю.

– Пошли обедать, - вздохнув, предложил Алешка. - Пять раз успеем.

Но на этот раз ключи нашлись быстрее.

– Если и эти вам не понравятся… - начал было Фролякин, но мы уже гремели каблуками вниз по лестнице.

Этот ключ вошел в замок. Я повернул его, и машина завелась! Дергалась, стреляла, воняла черным дымом, но - работала!

– Так, - сказал Алеха, - выжимай сцепление, включай задний ход.

Я повиновался, тем более что впереди, почти вплотную, стояла другая машина. А сзади почти ничего не было. Кроме мусорных баков.

Но где эта задняя скорость?

– Вот, - ткнул пальцем Алешка, разглядывая цифры на набалдашнике рычага: - Вот: первая, вторая, а вот буква З - задняя. Врубай!

Я врубил.

– Плавно отпускай сцепление и прибавляй газ.

Машина почему-то дернулась вперед, едва не поддав под зад другую машину, и распахнула во всю ширь свои задние дверцы. Оказывается, они не запирались. Мы вылезли и связали дверцы между собой веревкой за ручки. А тут опять сосед подошел:

– Рокер! - сказал он мне. - Кто же с третьей скорости трогается?

Он объяснил, что буква З - это не задний ход, а цифра «три». И показал, как включить заднюю передачу.