В пьянящей тишине   ::   Пиньоль Альберт Санчес

Несмотря навсе предосторожности, время от времени какая-нибудь из удочек исчезает. На следующий день волны иг­рают ею, а мы смотрим вслед своему имуществу, и в нас пробуждается ярость, которую нам не на кого напра­вить. Как бы то ни было, приходится признать, что на острове можно обеспечить себя питанием без всякой по­мощи извне. Продукты, которые появились на маяке вместе со мной, может быть, и дополняют наш рацион, но мы бы спокойно обошлись и без них.

29 января.

О моем распорядке дня. С первыми лучами рассвета я ухожу со своего поста на балконе, снимаю с плеча вин­товку и растягиваюсь на матрасе. Иногда мне даже не удается раздеться. Мое сознание моментально потухает, как задутая кем-то керосиновая лампа, и я сплю, сколь­ко душа пожелает. Со дня моего появления на маяке мне не приснилось ни одного сна.

Обычно я просыпаюсь к полудню или даже позже. Завтрак в алюминиевой посуде, как в тюрьме. Если день особенно хорош, я выношу тарелку на улицу. Потом воз­вращаюсь внутрь – утренний туалет. Это самый прият­ный момент суток. В результате каждодневного наблюдения я прихожу к выводу, что мои волосы изменили свой цвет окончательно и бесповоротно, как минимум – на затылке. Ужас первых дней посеребрил их, и они оста­лись такими. Потом я сразу же одеваюсь. Опишу мой обычный наряд. Брюки, которые я чаще всего надеваю, сшиты из грубой материи, но это делает их идеальными для самой тяжелой работы. Поверх нескольких маек – моряцкий свитер с высоким горлом.