Страница:
77 из 479
Ей еще сложнее, чем ему, – она никогда не может выйти на улицу, она скрывается, ее преследуют, она вынуждена проводить все время одна, запертая в четырех стенах его квартиры. Навечно. Навсегда. Она может только смотреть телевизор и играть с девочками. Но девочки – куклы. Бедной Сэлджин не с кем перемолвиться словом, и она молчит целыми днями, пока не явится он. Только с ним она может спокойно поговорить.
F60.5 ощутил мгновенное напряжение в мышцах гортани; язык и скулы словно свело легкой судорогой. Он улыбнулся, чтобы снять скованность. «Почаще улыбайся, – говорил ему психиатр. – Человек не может испытывать одновременно два чувства – радость и тревогу. Поэтому почаще улыбайся; как только исчезнет страх, слова польются сами собой, легко и свободно…» Вот – задрожала какая-то струна в гортани, вот – обрел мягкость и пластичность язык, и губы чуть приоткрылись; плотно стиснутые зубы – эти стражи языка – разжались, и на выдохе, с потоком воздуха из легких вырвались слова – первые слова F60.5 за весь нынешний день:
– Здравствуй, Сэлджин.
Сэлджин улыбалась, она не сердилась на него; она никогда не сердилась. Ее дивная фигура, ее совершенные руки, ее пышные волосы и ее утонченное лицо дополнялись ее золотым характером; на ее лице всегда была добрая улыбка; она говорила бархатным голосом и НИКОГДА – это было самое главное – не кричала. Она ни разу даже не повысила голоса, не говоря уже о том, чтобы злиться и иронизировать. Она все делала бесшумно. Только с ней F60.5 мог говорить естественно и просто, как со старым приятелем.
|< Пред. 75 76 77 78 79 След. >|