Время для Звезд   ::   Хайнлайн Роберт

Капитан объявил:

– Вся команда, готовность к старту. Следите за обратным отсчетом, – после чего зазвучал другой голос. – Шестьдесят секунд… пятьдесят пять… пятьдесят… сорок пять… снова сорок пять… снова сорок пять… снова… снова… – пока я почти не закричал.

– Том, в чем там дело?

– (Откуда я знаю?) – …сорок… тридцать… тридцать…

– Том, мама просила, чтобы я сказал тебе быть поосторожнее.

– (А что по ее мнению я могу сделать? Я просто лежу здесь на спине, пристегнутый.)

– Знаю, – хихикнул Пэт.

– Держись покрепче за кисточку, они собираются убрать лестницу.

– …четыре!.. три!.. два!.. один!

Вспышку я не видел, а также ничего и не услышь, просто я стал очень тяжелым – вроде как куча-мала, а ты в самом низу.

– Том, где были вы, остался только пар.

Я не отвечал, мне было трудно дышать.

– Они поменяли точку зрения. Сейчас они следят за вами объективом. Том, ты бы только посмотрел… Ваш корабль сверкает, как солнце. В кадре просто больше ничего не видно.

– (А как я могу это видеть?) – сварливо ответил я. – (Я же внутри.)

– У тебя какой-то придушенный голос. С тобой все в порядке?

– (У тебя тоже был бы придушенный, если бы тебе на грудь навалили мешки с песком.)

– Что, так плохо?

– (Ничего особо приятного. Но, думаю, и ничего страшного.)

Пэт оставил меня в покое и стал подробно описывать, что показывают по телевизору. «Ричард Е.