Все зависит от нас   ::   Конюшевский Владислав Николаевич

В конце концов, услышав почти каноническое исполнение, конечно с поправкой на мастерство играющих и глянув на часы, начал откланиваться.

Провожали всем составом. Прохор, даже автограф затребовал. Ему, за то, что он не разболтал, кто я есть такой, в офицерском блокноте написал — «Будущему великому маэстро от поклонника» и расписался. Титов, только что ножкой в смущении не шаркнул. А мы, запрыгнув в машину, покатили обратно к штабу. Там, почти всё было готово. Во всяком случае, зрители уже присутствовали. Пока пробирались через толпу, ближе к импровизированной сцене, на нас пару раз рыкнули. Мы рыкнули в ответ и в конце концов, найдя подходящее место, приземлились.

А потом начал петь Утёсов... И старые свои песни и новые. И про сердце, которому не хочется покоя и про Мишку-одессита. И про пароход и про извозчика. Даже, ещё не слышанную мной — про фашистского козла. Правда, смысл в слово «козёл» вкладывался несколько другой, но всё равно — близкий к современному. Во всяком случае, слова припева, исполняемые под развесёлый фокстрот — «забьём козла, козла браточки!» к игре в домино никакого отношения не имели, а наоборот содержали призыв забить козлов-фашистов в самом прямом смысле этого слова.

Я от такого несколько обалдел. Надо же, какие песни тут, на эстраде исполняют. Аж, чем-то родным повеяло... А говорили — цензура, цензура... Народ, после каждой композиции хлопал, орал и всячески выражал свою радость.