Опасная тропа   ::   Вентворт Патриция

Вместо авантюрных размышлений молодых людей, прикидывающих, как лучше добраться до соседнего городка с минимальным количеством денег в кармане, мы находим короткий экскурс в прошлое, упоминание сюрреалистов и бессознательного, подкрепленное весьма красноречивым сновидением главной героини, а также обращение к социальным темам: прокаженным, людоедам и нищим. Как будто намеренно на страницах романа упоминаются разные виды и формы человеческой дикости, не давая читателю забывать, что даже в английских поместьях темные стороны человеческой природы в любой момент готовы вырваться на свободу. Где-то в романе мимоходом утверждается, что «не все покупается за деньги», но как же сложно в этом убедить родственников!

Из всех человеческих злодеяний самое гнусное, считала бы мисс Силвер, — если бы у нее нашлось время пофилософствовать (но нет, на сей раз ей приходится везде поспевать), — манипулирование другими людьми. Иногда персонажи слишком уж легко верят в слухи о всяких гадостях, совершенных их близкими, но, к сожалению, родственники действительно обладают качествами, которым трудно противостоять. Правда, то, что используется во зло, может использоваться и в добрых целях, и это дает повод заподозрить истеричную, но преданную служанку Луизы. И, конечно, образ Рейчел Трихерн, чья жизнь оказалась надолго опутана «золотой цепью» обязательств и зависимости от других людей, отказывающих ей не только в возможности быть столкнутой с пустынной тропы, но и в личном счастье.

Финальный образ романа, колодец, притягивающий к себе почти всех основных персонажей повествования, — еще один символ бессознательного. Наши тайные желания всегда готовы затянуть нас в глубину и окончательно погубить, но кроме старых обид из-за распределения денег, утверждает писательница, бывают и иные воспоминания.