Жизнь Кости Жмуркина   ::   Брайдер Юрий

Мало людей на свете знают свою истинную цену. Элеонора знала это хотя бы частично.

Уже на подходе к рынку, считавшемуся центром города, им встретился молодой многообещающий автор, прибывший на семинар откуда-то из болот Васюганья. Фамилия у него, как помнилось Косте, была какая-то опереточная — Завитков.

Поскольку Вершков относил к своим землякам всех граждан страны, проживающих за Уральским хребтом, Завитков получил предложение влиться в их компанию.

— Мужики, а сколько вам лет? — спросил Завитков, с непонятной тревогой всматриваясь в лица старших товарищей.

— Под сорок, — ответили ему.

— Мне двадцать пять. А ведь рожи у нас одинаковые.

Говоря так, Завитков имел в виду вовсе не горящие взоры, романтическую бледность и некоторую отрешенность, свойственные творческим личностям, а наоборот — отечность мягких тканей, нездорово-серый цвет кожных покровов и тусклые глаза — что свидетельствовало о вполне определенных склонностях.

— Так что же? — подбоченился Вершков. — Чем ты недоволен? Не все пьяницы — писатели, но все писатели — пьяницы. Я, конечно, говорю о настоящих писателях. Можем с тобой поспорить.

Слегка ошалевший от такого заявления Завитков стал перечислять фамилии писателей, по его мнению, достойных называться настоящими.