Охота на Санитара   ::   Кивинов Андрей

Говорит мало, сторожит бдительно, постоянно набивает кулаки о дощечку,которую носит с собой, а по вечерам, когда стемнеет, позади ларька отрабатывает приемы рукопашного боя.

Прошло совсем немного времени, и Свете довелось его увидеть. Забежала к сменщице рассчитаться за купленную у нее косметику, а он как раз стоял на улице и смотрел на близлежащий пустырь взглядом, которому позавидовал бы и Гойко Митич в роли вождя североамериканских индейцев.

Поболтали, вышли из ларька покурить, и Света спросила без всякой задней мысли:

— Молодой человек, у вас зажигалки не найдется?

— Не курю, — ответил он после паузы, и опять пришло на ум сравнение с индейцем.

— Он не курит, — шепотом сказала и сменщица, лицо которой отражало всю гамму положительных чувств, испытываемых ею к охраннику.

Света пренебрежительно фыркнула: на нее Заваров впечатления не произвел. Чуть позже, когда он, привлеченный каким-то шумом, отошел на расстояние, с которого не мог услышать их разговор, Света повторила слова, некогда сказанные ее одноклассницей по поводу Игоря:

— Чего ты телишься? Такого мужика надо хватать обеими рукам, отбирать паспорт и волочить в загс.

— Куда там мне, — вздохнула сменщица, на которой «висели» старенькие родители, малолетний ребенок и долги мужа, сбежавшего от кредиторов в неизвестном направлении. — Это ты не теряйся.