Из неопубликованного   ::   Альтов Семен

Одно горе на всех

– Дедушка! Тепло, солнышко, а вы плачете в такую погоду! Что случилось?

– Мне намедни семьдесят пять стукнуло, помирать надо, и тут вспомнил: ни разу в жизни толком не плакал! Времени не было! Выходит, так и помру, не плакамши! А люди говорят: поплачешь – легче делается! Вот я и плачу вторые сутки без перерыва за все, что было!

– И как плачется?

– Не говори, милая! До чего ж оно сладко-то! И я, дурак старый, в этом всю жизнь себе отказывал! Уж чего-чего, а слез можно было позволить в волюшку! Ты не поверишь: душа слезами отмывается, дышать легче! Плакал бы раньше каждый день понемножку, так, может, сейчас и пятидесяти еще не было! Обидно до слез!

– Дедушка, можно я с вами поплачу! Уж больно заразительно вы это делаете! Я не буду мешать, я тихонечко.

– Вот те раз! Такая молодая и плачет! Тебе-то что плакать, вся жизнь впереди!

– Оттого и плачу! Как подумаю, что с нами будет, дурно делается! (Всхлипывает.) – Господи! Такая молодая и плачет! Да что ж это за жизнь! (Рыдают вдвоем.) Останавливается прохожий.

– Что случилось?

– Видишь, люди плачут. Горе у нас. Ступай себе.

– А почему это я не могу посочувствовать чужому горю! Извините! Как раз полчаса делать нечего, так хоть поплачу с людьми, а то всю жизнь один как перст! Ни выпить не с кем, ни всплакнуть! Сирота я, сиротинушка! (Плачут втроем.) Останавливается экскурсионный автобус.