Из неопубликованного   ::   Альтов Семен

– М-да! Чего-то не то! – соловей уставилсяна гусеницу. Жирная, розовая, она тупо жевала листву, будто боялась, что кончатся листья.

– Дура, тут хватит на детей, внуков и правнуков!

Соловей набрал воздуха, взял три первые ноты, но опять не дотянул верхнее «до»!

Огорченный, он подхватил клювом гусеницу и проглотил.

Гусеница была превосходной!

Соловей откашлялся, выдал трель, взял легко верхнее «до» чистым звуком. Люди внизу остановились, захлопали.

Соловей раскланялся и подумал:

– Даже те, кто живет, чтобы петь, должны жрать, чтобы петь.

Он снова защелкал, засвистал под аплодисменты. Жаль, гусеница этого не слышала, потому что пусть небольшая доля в успехе соловья, безусловно, принадлежала ей.

Верно говорят: «искусство требует жертв!» В смысле, хотите соловьиного пения – дайте гусениц!



Смерть Пушкина

Лет десять назад у нас на студии снимали кино о Пушкине, об Александре Сергеевиче, царство ему небесное. Тогда государство денег кидало кучу, снимали с размахом, как говорится, не жалея картечи, не считая солдат, да и съемочной группе трофеев перепадало. У меня до сих пор в гараже мортира стоит в отличном состоянии с ядрами. Если что, пару дней продержусь. А я был-то помощником оператора. Представляешь, у начальства сколько золотых ядер осело. Сейчас в смету паршивая лошадь не влезет целиком.