Красный смех (Отрывки из найденной рукописи)   ::   Андреев Леонид

Все они не теряют надежды, что он выздоровеет, так как ему всего двадцать семь лет, и сейчас у нихдаже весело. Его одевают очень чисто - не в военное платье,- занимаются его наружностью, и со своими белыми волосами и молодым еще лицом, задумчивый, внимательный, благородный в медленных, усталых движениях, он даже красив.

Когда мне рассказали все, я подошел и поцеловал его руку, бледную, вялую руку, которая никогда уже больше не поднимется для удара,- и никого это особенно не удивило. Только молоденькая сестра его улыбнулась мне глазами и потом так ухаживала за мной, как будто я был ее жених и она любила меня больше всех на свете. Так ухаживала, что я чуть не рассказал ей о своих темных и пустых комнатах, в которых я хуже чем один,- подлое сердце, никогда не теряющее надежды... И устроила так, что мы остались вдвоем.

- Какой вы бледный, и под глазами круги,- сказала она ласково.- Вы больны? Вам жалко своего брата? - Мне жалко всех. И я нездоров немного. - Я знаю, почему вы поцеловали его руку. Они этого не поняли. За то, что он сумасшедший, да? - За то, что он сумасшедший, да. Она задумалась и стала похожа на брата - только очень молоденькая.

- А мне,- она остановилась и покраснела, но не опустила глаз,- а мне позволите поцеловать вашу руку? Я стал перед ней на колени и сказал: - Благословите меня.

Она слегка побледнела, отстранилась и одними губами прошептала: - Я не верю. - И я также.

На секунду ее руки коснулись моей головы, и эта секунда прошла.

- Ты знаешь,- сказала она,- я еду туда. - Поезжай. Но ты не выдержишь.

- Не знаю.