Паркер и дилетант   ::   Старк Ричард

Перед ним тянулся длинный ряд домов. Клингер зашел в третий дом, поднялся на лифте на седьмой этаж, нашел нужную дверь и позвонил. Теперь он чувствовал себя гораздо увереннее со своим трюком. Этот трюк он уже использовал в восьми квартирах. Сейчас вот он пришел к одному мужчине из списка уголовной полиции, что может случится? Ведь он, Клингер, совершенно не похож на Паркера!..

Дверь открыл молодой человек во фланелевой рубашке и брюках цвета хаки.

— Что вам угодно? — спросил он.

Клингер, державший в руках блокнот и шариковую ручку, как можно непринужденнее спросил:

— Вы глава семьи?

—Да.

— Я пришел из института общественного мнения. Если вы располагаете минутой времени, я очень кратко расспрошу вас кое о чем.

— Вы хотите мне что-нибудь продать? Словарь или что-нибудь в этом роде?

— Честное слово, я ничего не продаю. У вас есть телевизор?

— Конечно.

Ясно, теперь у всех есть телевизоры, даже у старьевщика. Спросите мужчину, ходит ли он в кино, и что вы услышите? Играя роль исследователя общественного мнения о телепередачах, он ощущал, что становится объектом какой-то злой шутки. Это обстоятельство огорчало Клингера. Но Паркер был прав — это лучший метод поиска.

— Могу я войти? — спросил Клингер.

— Да, пожалуйста.

Клингер благодарно улыбнулся и вошел в квартиру.

Теперь все пошло гладко.