Под парусом (сборник)   ::   Вишня Остап

И нескачут уже теперь по ним казаки запорожские, не скрипят возы чумацкие...

Трактор тарахтит в степях в таврических, электричество мигает, пробегают авто, сусликов да орлов степных распугивая...

МЕЛИТОПОЛЬЩИНА

Ровно... Так ровно, как на ладони... Так ровно, что не обо что взгляду вашему удариться, и летит этот взгляд на десятки верст -- и вперед, и назад, и вправо, и влево -- и только изредка наткнется в голубой мгле на крест церковный и задержится там...

Там-там, где тот крест торчит...

-- А сколько же верст вон до того креста? До церкви?

-- Да верст, вероятно, двадцать!..

На двадцать верст взор ваш степные просторы охватывает...

Ровно...

Стол перед вами, зеленый пшеничной скатертью застланный...

Тарахтит арба-мажара, рысцой качаются кони, рассыпает битое стекло песни жаворонок, плавает в голубизне орел-степовик, шарахаются в норы суслики перепуганные...

Ищешь где-то над дорогой хотя бы кустик спорыша нашего... Нет...

Вдоль шляха не спорыш, а синец степной бледненькой синькой с листа брызжет...

А вокруг пшеница зеленеет...

Растет труд крестьянский, хозяйское око радуя...

И нет деревца тебе нигде, нигде ни кустика...

Степь... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

* * *

Село Покровка... Ново-Троицкий район на Мелитопольщине...

Как всюду в степных селах, глина да изредка только черепица...

Как везде и всюду, голо: нет деревьев...