Рассказы о литературном институте   ::   Белокопытов Александр

И Игорь Меламед - знаменитый, известнейший поэт, большой интеллектуал, умница, тоже своих чувств не скрывал. А сам-то вообще тихий, вежливый был, великий скромник. Только на телефоне страсть его настоящая и раскрывалась. Уж какие он рулады пел, какие романсы исполнял! Не каждому такое под силу. Только - настоящему поэту. А уж как он горячо в любви обяснялся: клялся, молил, страдал непритворно, рыдал и плакал взахлеб - никаким актеришкам это неподвластно. Потому что все у него из сердца шло, без фальши. И ведь еще и на колени становился! Никого вокруг не замечал, на всех наплевать. Сам возбужден до крайности, слезы лицо заливают, голова лысоватая сверкает от пота, и еще - на коленях стоит, доказывает своей даме любовь свою неизбывную... Не многие на такое способны. А он - мог. Он в этом плане герой и настоящий рыцарь был. Не какой-нибудь там куртуазный маньерист, а поэт настоящий, не играющий в жизнь, а живущий ею.

Так что телефон многим людям у нас помогал - устраивал разные хорошие дела, и даже, можно сказать, был вершителем судеб. Раз - две копейки опустил, сделал звонок. И, глядишь, судьба твоя - свершилась.

Можно было и без двух копеек позвонить... Куда-нибудь, например, в пожарную службу, если подопрет... Приедут пожарные, спросят: "Ну, где тут у вас горит?" Кто-нибудь и скажет, признается, где горит.

"Да вот, - скажет, - пожар души у меня... Залить его надо... От любви все..." - а в таких делах стесняться никогда не надо.