Стендинг или правила приличия по Берюрье   ::   Сан-Антонио

Владельцы лионских кабаков — это что-то вроде канатоходцев: они постоянно рискуют. Их репутацию может подмочить всего лишь одна партия некачественного вина. Если вино урожая такого-то года не доставляет удовольствия клиентам, жди их массового бегства; может начаться великий перегон пьяных мужиков на новое пастбище. Бывает, что после первого невпечатляющего глотка с насиженного места снимаются целые компании. С общего согласия. Один красноречивый взгляд, и все уходят, даже не допив первую бутылку. В таких случаях хозяину все становится ясно. В голову ему лезут мысли о харакири. Он осознает, что его стандингу угрожает серьезная опасность, что из-за одной или двух бочек вина он может потерять свое лицо, честь и вообще. Лион — единственный город в мире, где сила неба оказывается сильнее силы привычки.

Мы даем Матиасу возможность излить свои горечи. А они переполняют его, как тесто квашню.

— Кстати, — спрашиваю я Берю, — ты зачем приходил к нему с визитом?

Толстый, который пролил слезу сочувствия за здоровье нашего Рыжего, сразу же меняется в лице. Его физиономия вытягивается, а взгляд повисает, как глаза у космонавтов, закладывающих вираж на космической ракете.

— Мне нужно было задать ему доверительный вопрос.

— И какой же?

Он колеблется, грызет ноготь и непринужденно сплевывает его — да так метко — в мой стакан.

— О, в конце концов, я бы очень хотел, чтобы ты оказался на моем месте. Это касается тебя.